Näin eräistä Euroopan metropoleista kerrotaan matkailumainoksissa ja naistenlehdissä: Pariisin/Rooman/Barcelonan idyllisissä kadunvarsikuppiloissa voit istua koko päivän ja tarkkailla ohikulkevia ihmisiä. Englanninkielisissä matkailublogeissa touhua kutsutaan people-watchingiksi.
Kuulostaa aika saatanan tylsältä, mutta mitäpä muutakaan Pariisissa voi tehdä. Vietin viime tammikuussa yhden päivän Pariisissa matkailumainosten suosikkisuositusta noudattaen. Tällainen oli ihmistarkkailupäiväni Pariisissa:
On perjantai.
Istun kahvilassa Pariisin itälaidalla, Ménilmontantin kaupunginosassa. Ulkona kahvilan edustalla on pöytiä ja tuoleja. Niillä istutaan, vaikka on tammikuu ja pakkasta. Hulluja nuo gallialaiset.
Terassilla istuu varakkaan mutta ei kovin tyylikkään näköinen nainen, noin 50¬60-vuotias. Naisella on aurinkolasit sekä turkistakki, jonka valmistusprosessissa on rääkätty hengiltä monta nisäkästä. Vähän nuorempi mies juttelee naisen kanssa. Miehellä on kainalossaan seinäkalenteri.
Hei, tuon katua ylittävän naisen näin eilen pikaruokalassa! Nainen lähti kassalle ostamaan lastenateriaa ja jätti tytön siksi aikaa tuttavan huostaan. Tyttö pudotti ilmapallonsa lattialle toivoen, että äiti tulee nostamaan. Ei tullut. Tyttö alkoi itkeä ja huutaa korvia viiltävällä äänellä: maman, maman.
Vastapäätä kahvilaa on apteekki. Niitä on Pariisissa paljon, melkein joka korttelissa. Ranskalaiset ovat kai sairaampia kuin suomalaiset. Tai ehkä he ovat terveitä niiden apteekkien ansiosta. Apteekissa on näyteikkuna, jonka yllä on vihreä risti. Ristissä vilkkuu led-valoja kuin kasinon mainoskyltissä. Epileptikko voisi saada valoshowsta kohtauksen. Apu olisi lähellä.
Apteekin vieressä on leipomo. Sieltä vaappuu nainen, jolla on kädessään kassi. Nainen heiluttaa kävellessään vapaata kättä kuin pikakävelijä tai varjonyrkkeilijä. Nainen on Ritva Santavuoren näköinen.
Siitä leipomosta saa eurolla vastapaistetun patongin, josta riittää koko päiväksi. Hedelmät täytyy hakea toisesta liikkeestä, juustot taas muualta ja leikkeleet lihakaupasta. Pariisin lähiöistä on vaikeaa löytää kauppaa, josta saisi kaikki aamiaistarvikkeet kerralla. Ranska on pikkupuotien maa.
Kahvilaan kävelee edesmenneen näyttelijän Esko Nikkarin ranskalaisversio. Harmaat mursuviikset on muotoiltu Hercule Poirot -mallisesti mutkalle siten, että kärjet sojottavat hattua kohti. Kasvojen uurteista ei erotu, onko miehellä valtavat silmäpussit vai hämäävätkö silmälasinkehysten varjot.
Maailmassa on kohta seitsemän miljardia ihmistä, joten erilaisia naamoja ei mitenkään riitä kaikille. Siksi ulkomailla näkee jatkuvasti tuttavien ja julkkisten näköisolentoja. Niiden bongailu on ehkä hauskinta people-watchingissa.
Taas joku kävelee ohi kalenteri kainalossaan. Ehkä lähistöllä jaetaan ilmaisia kalentereita alkaneelle vuodelle.
Espanjassa sain missä tahansa niin hyvää kahvia, että Juhla-Mokka maistui sen jälkeen sahanpurulta ja poltetulta viljalta. Brittiläinen pikakahvi taas pani ikävöimään omaa kahvinkeitintä.
Ranskalainen tee on hyvää.
---
Nyt istun itsekin terassilla, lämpölampun alla. Jollain kahviloita esittelevällä nettisivustolla kehuttiin tätä kahvila-ravintolaa yhdeksi Pariisin parhaista paikoista tarkkailla ihmisiä.
Kadun toisella puolella on oopperatalo ja kivenheiton päässä Lafayetten ostoskeskus, jossa on juuri tammikuun alennusmyynnit. Tonnin villapaidan saa nyt 700 eurolla. Näillä kulmilla köyhiä näkee päivisin vain kerjäämässä ja iltaisin, kun ne käpertyvät nukkumaan vaahtomuovipatjoilleen. Kodittomana lienee helpompaa jossakin, missä ei ole talvellakaan pakkasta.
”Lai-lala-laa-laa, lalalala lee-loo”, laulaa vieressäni seisova Mr. Beanin näköinen tarjoilija. Myös Mr. Bean tarkkailee ohikulkijoita, sillä tarjoilun ohella hän toimii sisäänheittäjänä. Hoilotus keskeytyy, kun ohi kävelee joku turistin näköinen. Sitten huudellaan bonjouria ja liikkeen tuotevalikoimaa.
Bonjour! Sandwich, soup, omelette?
Bean on hyvä työssään. Noin kerran minuutissa hän huutelee kahvilalleen asiakkaan. Välillä hän vaihtaa vahtivuoroa toisen miestarjoilijan kanssa. Se toinen tarjoilija tepastelee hassuilla marssiaskelilla pysäytellessään ohikulkijoita. Jututtaessaan näitä hän kumartelee niin kuin kana nokkii. Silti tarjoilijakaksikon touhu näyttää luontevalta puuhastelulta muun työn ohessa.
Lai-lala-laa-laa, lalal… bonjour! Sandwich, soup, omelette?
Markkinointistrategialla on joihinkin ihmisiin luotaantyöntävä vaikutus. Menutolppaa tutkinut itämaalaisryhmä poistuu ärsyyntyneen näköisenä, kun Mr. Bean käy tuputtamassa näille omelettiaan. Heidän yksityisyyttään on loukattu.
Suomessa sisäänheittäjiä ei juuri näe, ehkä siksi, että kulttuurissamme arvostamme julkisrauhaa ja riittävää tilaa oman kehon ympärillä.
Suomalaisten yksityisyttä poljetaan erityisen räikeästi apteekeissa, joissa on asiakkaiden häiriköintiin erikoistuneita farmaseutteja enemmän kuin asiakkaita. Vierelle hivuttautuneen farmaseutin sanat ”hei, olisinko voinut olla avuksi” voivat sekä säikäyttää että pilata päivän, jos olisi halunnut ostaa tuotteensa omin avuin ja poistua vähin äänin. Joskus palvelu vain on liian ystävällistä.
Tarjoilija tuo laskun laihasta maitokahvista. ”Viisi euroa?” huudahdan vaistomaisesti.
”Viisi euroa”, Bean vahvistaa.
---
Tarkkailen turisteja Eiffel-tornin ykköstasanteen kahvilasta. Tasanteella on joulukuusen näköinen koristehäkkyrä, jonka sisässä turistit irvistelevät iloisesti, kun niiden kaverit ottavat niistä valokuvia. Tasanteella on myös lumenvalkoinen, parimetrinen pienoismalli Eiffel-tornista. Eiffel-torni Eiffel-tornissa - kuinka nokkelaa.
Turistien kamerakäytöksessä on kansallisia eroja. Eurooppalaiset kuvaavat hillitysti, yksikin kuva kohteesta saattaa riittää. Japanilaisryhmät tunnistaa äänestä, kun kamerat räpsyvät taukoamatta ja ooh-huudot raikuvat.
Myös eteläamerikkalaiset kuvaavat paljon, mutta heillä se on ihmiskeskeisempää. He ottavat toisistaan käsittämättömät määrät ryhmäkuvia, joissa kaikki hymyilevät. Katsovatkohan he todella kotona kaikki ne kuvat? Muistelevatko he kuvien ääressä, että tuossa me ollaan tuon baarin nurkkapöydässä, ja hei tuossa me ollaan ihan samassa kohdassa 15 sekuntia myöhemmin?
Jos joku tarkkailee minua, hän saattaisi nähdä yksinäisen nuorenmiehen, jolla ei ole Pariisissa parempaa tekemistä kuin katsella kahvilan ikkunasta ja kirjoittaa jotain muistilehtiöönsä. Tai ehkä hän näkisi taiteilijasielun, joka etsii runoihinsa inspiraatiota suurkaupungin sykkeestä, niin kuin nuori Mika Waltari aikoinaan.
"Minä tunsin koko olemuksessani jättiläiskaupungin hermojen värinän, kaiken sen synnin, turmeluksen ja intohimon", Waltari kirjoitti romaanissa Suuri illusioni (1928).
80 vuotta myöhemmin minä tunnen olemuksessani lounaspatongin majoneesin, kaiken sen rasvan, luonnottoman makean kolajuoman, sokerin synteettisen energian, hermojeni värinän. Ateria on syntisen maukas. Tilaisin toisen, mutta kaupungin turmelus kutsuu.
---
Viimeinen tarkkailuasemani on anniskeluravintola lähellä Louvren taidemuseota. Suunnilleen kolmekymppinen pariskunta pysähtyy ikkunan takana kohdalleni. Nainen antaa miehen haukata leivoksestaan. Leivos on tehty voitaikinaan.
Kiinalainen tai ehkä japanilainen turisti kävelee ohi katse kiinni kartassa. Jos vastassa olisi lampputolppa, tulisi lystikäs törmäys. Harmaatukkainen herra laahustaa kumarassa. Hän pitää käsiä selän takana sen näköisesti kuin ote pitäisi selkärangan koossa.
Ahaa, harmaa pipo ja olkalaukku. Onpa kaunis nainen. Hmm, valkoinen takki.
Entä sitten? Tämänkö pitäisi avata silmäni likaisen ja kalliin kaupungin kauneudelle? Ainakin talvella people-watching on tylsää. Missä kaikki romantiikka, missä metropolin syke? Sisäinen Waltarini ei tahdo vapautua. Kaipaan toimintaleffoja, heavy metalia, Facebookia.
Nettipelejä, festareita, energiajuomia. Dvd:itä, yökerhoja, aamujatkoja, loputonta toimintaa.
Talvella ranskalainen on aivan kuin suomalainenkin. Hän kävelee nopeasti etukenossa, auraa ilmaa kumaralla päällään, tahtoo sisälle lämpimään. Kireä Michelin-mies toppatakissaan, kännykkä korvallaan. Ja ranskan kieli, Jari Tervoa lainatakseni, kuulostaa siltä kuin jos pissisi sillalta jokeen.
Näyttelijä Kevin Spaceyn näköinen mies kävelee ohi reippain askelin, hymyillen. Mies näyttää siltä, että hänellä on ollut hyvä päivä. Hän pitää päänsä pystyssä.